Экскурс в историю: лучшие альбомы 1996 года, часть 3

Экскурс в историю: лучшие альбомы 1996 года, часть 3

1996 год неспроста считается олицетворением «золотой» эпохи в хип-хопе: мир прощается с Тупаком, встречает совсем зелёного Jay Z, а рэперы готовят два десятка альбомов, которые навсегда изменят жанр в той или иной степени.

Андрей Березин вспоминает каждый из таковых проектов, снабжая читателя их историческими особенностями. Третья, заключительная часть материала уже доступна ниже.


Что это за альбом. Мощный, как спина черного качка, релиз супергруппы в составе бывшего рэп-революционера Ice Cube (примерившего на этот раз образ мафиозо), настоящего Крипа WC и настоящего Блада Mack 10. Альбом по максимуму эксплуатирует тему злобных ребят с цветными банданами и заряженными стволами под сиденьями лоурайдеров. Кьюб сотоварищи пространно высказываются по поводу противостояния двух побережий, а помогают им в этом одни из самых плотных гангстерских битов, какие смогла выдать Калифорния в том году. Особенно жирно звучат даже не синглы, а внутриальбомные треки для своих — например, «All The Critics» и «The Gangsta, The Killa».

Почему это стоит послушать. Westside Connection — это группа, для которой нахмуренный гангстерский имидж был ядром творчества, а мощный уэсткост-фанк — непременным элементом. Поэтому такая музыка — лучший образец для знакомства с гангста-рэпом в его самом нахрапистом варианте. Мужики даже в «диссах» на коллег по профессии выступают с открытым забралом — прямо слышно, что если встретят их на улице, то обязательно измочалят.

Что было потом. Группа выпустила в 2003 второй альбом, после чего Mack 10 откололся от коллектива, и больше о совместной работе его и Кьюба нигде не упоминалось. WC — единственный, кто ныне является преемником звучания, сделавшего группу успешной. Mack 10 перестал быть интересен еще в конце «десятых», а Ice Cube пересмотрел свои вкусы и делает гораздо более беззаботную музыку. Хотя вообще он чаще встречается нам на киноэкранах — недавно вот снял о своей молодости посредственный фильм и умудрился продать его по цене гениальной киноэпопеи.


Что это за альбом. Винтажный для дуэта из Браунсвилла альбом, вырезанный словно лобзиком по дереву под диктовку DJ Premier. M.O.P. — бандитская группа с надрывной истеричной подачей. В свои лучшие годы дуэт отличался фирменной чистотой стиля: медленные биты с угрожающей джазовой нарезкой семплов и плотная подача криминальных историй с частой передачей микрофона друг другу, иногда по три раза за строчку.

Почему это стоит послушать. «Firing Squad» — один из наиболее выдержанных, уверенных и профессионально исполненных альбомов нью-йоркского рэпа 90-х, имеющий свой особенный аромат вражеской крови и уникальные подходы в подаче рифм. Не говоря уже о безудержной готовности авторов набить недругам морды, которая сообщает их музыке особую зубастость.

Что было потом. 1998 и 2000 прошли для M.O.P. ещё лучше — два новых альбома вели их дальше к вершине. Затем дуэт запутался в своих стремлениях, и потерял сначала 4 года без полноценных релизов на лейбле у Jay-Z, а потом еще 4 на лейбле у 50 Cent. После этого выпустил ровно один достойный альбом («Foundation») и провалился в пенсионерский андеграунд.


Что это за альбом. Рождение неформатного рэп-художника при поддержке двух верных товарищей по микрофону и талантливого битмейкера на пике формы. Ghostface имел и до этого много шансов выразить себя (сольный альбом Raekwon годом ранее был выпущен, по сути, дуэтом с ним), но именно на «Железном Человеке» родился его заносчивый импрессионистский образ. Хлесткие рифмы молодого уличного хаслера перемежались тут с элементами сутенерской морали, философскими раздумьями и надрывными историями из детства.

Почему это стоит послушать. Во-первых, продюсер RZA разработал для этого альбома фирменный тревожный звук, который больше нигде не повторил. Он послужил мостиком между наполненным вокальными лупами звуком «Cuban Linx» и звенящим тоскливым громом »Wu-Tang Forever». Во-вторых, тут интересно проследить первый опыт соло-артиста Гоустфэйса: он уже владеет широким диапазоном тем, развязно использует сленг и метафоры, но пока скромничает в эмоциях по сравнению с его лучшими работами XXI века. Самый жаркий куплет альбома вообще исполнен Каппадонной в треке «Winter Warz», так что на обложке он не зря стоит по центру.

Что было потом. После феноменального успеха группового альбома Wu-Tang в 1997 участники поочередно стали терять те лучшие качества, за которые их полюбили, и лишь Ghostface настойчиво задирал себе планку все выше. К настоящему моменту это самодостаточный артист с яркой приверженностью к джазу и соулу, неповторимым бравадо и накалом эмоций в текстах, и обширной соло-дискографией с великолепным КПД.


Что это за альбом. Типичный для 1996 года набор фанк-мелодий из Залива Сан-Франциско, где лишь на трети треков оставлен фирменный для E-40 стиль «mobb music». В остальных применен стандартный для второй половины 90-х ход: рэп-куплеты прицеплены к припеву из известного поп-хита. Отличие данного альбома от других подобных — в оригинальной пулеметной читке артиста и звенящем звучании ударных, характерном для возглавляемого им лейбла.

Почему это стоит послушать. Наблюдать работу Е-40 у микрофона занятно всегда. Какой бы ни был на дворе год и каким бы стилем ни был увлечен Эрл Стивенс, он всегда очень быстр и многословен, очень скрупулезен в раскрытии темы, никогда не наряжается в микрофонного гангстера и всегда прокачивает свои куплеты интересным сленгом, автором которого во многих случаях является сам. Да и лучшие треки альбома, хоть и заимствованы из поп-музыки, в любом случае поднимают настроение. Картину довершает замечательный гостевой куплет 2Pac, один из его последних.

Что было потом. Е-40 быстро вернул себе аутентичность, постепенно отринув кавер-версии в пользу жирного мобб-фанка, который обеспечивали ему сразу несколько продюсерских групп по всей Калифорнии, от Ant Banks и EA-Ski до Mike Mosley и Rick Rock. Так продолжалось до середины 2000-х, пока Эрл совместно с Lil Jon не раскрутил крикливый стиль «хайфи», добавив себе ещё несколько лет на плаву. В настоящее время бесчисленные альбомы E-40 популярны в основном на Западном побережье, но стрельнуть удачным синглом (собственным либо в гостях) он еще способен, и из рядов актуальных артистов не выпадает.


 

Что это за альбом. Окей, этот альбом попал сюда по моей протекции, но он слишком хорош и интересен, чтобы умолчать. OGC — трио совсем молодых ребят из Boot Camp Click, отличавшихся столь слаженной работой у микрофона втроем, что их можно представить в виде такой юркой трехголовой ящерицы, острой на язык и мастеровитой на липкие словесные обороты. Ребята сразу выбрали основным своим вектором противостояние с коммерческим хип-хопом, причем в ядовитых наездах не жалели и земляков: в их видео «No Fear» есть пародия на самого Notorious B.I.G.

Почему это стоит послушать. Талантливые битмейкеры Da Beatminerz пожертвовали хитовостью ради чистоты картины. Альбом построен на аналогии с развитием грозы, и все его звучание идеально вписывается в картину дождливого хмурого дня. Минорный характер одобрят рэп-пуристы из андеграунда (тут даже многие семплы совпадают с альбомом Dr. Octagon), а любители уличного рубилова оценят хлесткие обороты низкоголосого Starang, высокий голос и поспешный флоу Louieville и ямайские нотки Top Dog.

Что было потом. В 1999 группа выпустила второй альбом, куда более громкий и резкий, и если бы такой звук был еще актуален, мы бы сейчас обсуждали этот коллектив где-то рядом с Mobb Deep. Но времена поменялись, и замогильная бум-бэп-эстетика OGC в них не вписалась. Трио еще много поработало на различных релизах Boot Camp Click, хотя своих альбомов у группы больше не было. А после 2010 они устали от хип-хопа и потерялись где-то между студией, улицей и тюрьмой. Скромная по объему дискография OGC остается священным Граалем для строгих приверженцев нью-йоркского рэпа без поп-припевов, хитовых синглов и нежных эмоций.


Что это за альбом. Представьте себе, насколько горячим было имя Тупака Шакура через пару месяцев после его смерти. Этот релиз, который самим Тупаком задумывался как строгий концепт (отсюда альтернативное имя исполнителя), направленный против его недругов с Восточного побережья и белых поработителей из полиции и правительства, в коммерческом плане оказался бомбой. С музыкальной точки зрения альбом очень интересен: он отходит от сладкого джи-фанка в более тревожную сторону, а набор использованных здесь звуков очень свеж и непохож на привычный для «Death Row» продукт. Тупак использовал тут полностью новую для себя группу битмейкеров и допустил к микрофону, помимо своих “ручных” товарищей Outlawz, одного-единственного приглашенного рэппера — недооцененного гэнгста-философа Bad Azz.

Почему это стоит послушать. Этот, а не предыдущий «All Eyez On Me», альбом следует считать правдивым портретом 2Pac в последний год его жизни. Это был человек, ежеминутно озабоченный неравноправным положением своей расы в американском обществе, враждебной позицией полиции и власти, а также параноидально одержимый местью всем, кого он походя считал своими соперниками в рэп-индустрии. Правильное калифорнийское звучание, бесстрашие и ядовитость текстов — здесь всё на месте.

Что было потом. Потом Шакур превратился в легенду, раздираемую на бесконечные ремиксы и переиздания. Бронзовый бюст Тупака рано или поздно украсит какую-нибудь площадь в черном районе Лос-Анджелеса — в виде истукана этот человек куда безопаснее. Если судить по текстам этого альбома (именно «Killuminati», а не «AEOM»!), перед нами был феноменально продуктивный, храбрый и бесконечно грешный поэт, способный владеть умами как форменный революционер. Дальнейший взлет его карьеры, будь он жив, немыслимо себе даже представить. К сожалению, ныне он живет только как призрак, у которого берет интервью Кендрик Ламар.


Что это за альбом. Хитрый, непростой для восприятия второй альбом Снупа, работу над которым он заканчивал в труднейших условиях — в статусе общенациональной звезды, когда все смотрят только на тебя, но при этом без ключевого битмейкера рядом. Dr. Dre покинул лейбл ещё за год до этого, и бразды правки альбома принял тот, кто оказался рядом — занятный фанк-продюсер DJ Pooh. Этот человек был очень хорош в андеграунде, но создание и сведение альбома для суперзвезды потянул не совсем. К тому же, новый лучший друг Снупа, 2Pac, в ходе работы над «Крестным Псом» был застрелен, и подавленность артиста этой трагедией отражается в его смурном флоу.

Почему это стоит послушать. Такого Снупа больше нет. Он холоден и жесток в текстах, но при этом пугающе расслаблен, даже почти спит. Музыка ухает и капает откуда-то из застенков, и на весь альбом остается буквально две-три теплых мелодии, которые можно было бы включить для широкой публики.

Что было потом. Персона Snoop Doggy Dogg оказалась столь велика, что «Doggfather» стал мультиплатиновым вопреки всему. Критики и публика альбом поругали, но дружно купили. В следующем году «Death Row Records» начала тонуть, как рваный башмак, но Снуп проявил недюжинную прозорливость и сбежал на Юг, к набиравшему обороты магнату Master P. Тем самым его карьера была спасена, а мы имеем возможность вспоминать того, непохожего ни на что Снупа, переслушивая этот очень своеобразный альбом.


Что это за альбом. Продолжение нашумевшего «The Infamous», этот третий альбом дуэта из Квинсбриджа имеет несколько важных отличий от своего легендарного предшественника. Нарочитое однообразие музыки, мрачный, почти загробный тон. Брутальные тексты из недр безжалостного разума теперь не уравновешены ни красивыми мелодиями, ни женскими припевами, как это было годом ранее. Havoc и Prodigy создавали «Ад на Земле» вдвоем, уже без поддержки знаменитого Q-Tip. Фирменные щелкающие ударные, рваные лохмотья семплов, еле вырывающихся из-под глубины баса, в этот раз звучат сдавленно, как предсмертные хрипы врагов.

Почему это стоит послушать. За что обожают Mobb Deep? За кровавые истории, фиксирующие бандитскую мораль. За меткие картинки, по которым можно ощутить, сколь жуткой бывает рутина улиц и как легко там потерять безопасность и жизнь. Такие репортажи создаются в тот небольшой промежуток рэп-карьеры, когда еще свеж личный опыт на поле брани. Этот альбом как раз такой: бесконечные баррикады рэпа, кровавые метафоры и хладнокровные угрозы. Здесь обещают разрезать врага “от затылка до щели в заднице” и в приступе ярости шмаляют по цели намного дольше, чем нужно для умерщвления. Да что там, вы бы видели эту гору кокаина на столе, за которым они сидят с товарищами на картинке в CD-буклете!

Что было потом. По мере удаления от общения с улицами дуэт разбавлял смертельные истории банальными рассказами о широкой жизни успешных артистов. Смягчение звука принесло группе платину с четвёртым альбомом, после чего ей удалось еще несколько лет пробыть в мейнстриме, не без помощи со стороны 50 Cent. Prodigy в промежутках между отсидками вырос в достойнейшего соло-артиста, с которым сотрудничали лучшие битмейкеры андеграунда, прежде всего The Alchemist. Havoc несколько потерял мощь и злобу, которые были присущи его битам 20 лет назад, но зато недавно отметился в репертуаре Kanye West и выдал прекрасный альбом в дуэте с тем же Алкемистом. Несмотря на временный разлад 4 года назад, проблемы с алкоголем у Havoc и с анемией у Prodigy, Mobb Deep в последние годы был стабильно работающим коллективом с обширной качественной дискографией и большими планами. Однако со смертью Prodigy в июне этого года от осложнений врождённой анемии история дуэта оборвалась.


Что это за альбом. Третий альбом профессионального рифмострела и травокура из Нью-Джерси, один из самых кассовых его релизов, почти полностью спродюсированный Erick Sermon и считающийся наиболее цельной и безупречной работой рэпера. Redman способен выдавать бесконечные вирши о самом себе, наглые и хлесткие, как комок грязи в лицо, с обязательным упоминанием любимой травки и жестким изобретательным юмором.

Почему это стоит послушать. Эрик Сермон для каждого альбома, который он делал для Redman, создавал особый звук. В данном случае нью-йоркский фанк получился действительно грязным — хлюпающие серые мелодии и ударные будто протекают вам в мозги густыми каплями. Звучание альбома очень выдержано, здесь нет ничего резко выпадающего из общей мутной картины. Личность Редмана залихватская и невоспитанная, при этом лишенная ненужного гэнгста-облика. 20 лет назад у микрофона Рэджи был жаден и непобедим. Посмотрите на него в фотосессии к альбому — извалявшийся вместе со своими корешами в грязи с ног до макушки, он меньше всего мечтает всем понравиться, но вопреки этому бесконечно обаятелен.

Что было потом. За все годы Реджи ничуть не растерял боезапас и способен на почти такие же бодрые рифмы, что и в молодости. Но серьезно выродилась его музыка. После еще двух удачных кассовых альбомов Реджи перешел в 2000-х на подвальный режим, и за последние 15 лет подарил нам лишь три полноценных сольника. Эти релизы страдают от невыразительности музыки и усталых тем в текстах, да и в чарты Редману пути уже нет. Спасает его участие в телешоу, кинофильмах, частые гостевые куплеты и работа в дуэте с Method Man. Реджи давно обещает полноценный сиквел своим «Грязным Водам», но пока это лишь микстейпы, да и воссоздать ту особую атмосферу ему вряд ли удастся.

 

Автор — Андрей Березин.

Cousin Stizz — All Star

Cousin Stizz — All Star

DJ Khaled — Grateful

DJ Khaled — Grateful